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La Resistenza antifascista nelle fonti storiche – l’importanza
della memoria, il contributo della tecnologia attuale e il
memoriale della Resistenza Italiana
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Fabio Burgisano (liceo Mamiani, classe 3ªI)

Dimenticare è l’arma più potente del mondo. Perché ricordare la
storia in qualche modo vuol dire riviverla, e solo nel passato vi è la
chiave per costruire un futuro. Ricordare, però, è complicato. La
storia che si studia sui libri non basta, è completamente
impersonale. Una serie di fatti, nomi e date che si susseguono, da
imparare a memoria per essere poi dimenticati. La storia vera,
invece, quella che va ricordata e vissuta, è quella delle persone che
l’hanno fatta. Fonti personali, orali e scritte, che stonerebbero nei
libri di storia, ma che sono la chiave d’interpretazione di essi. Per
questo la raccolta di queste fonti è fondamentale. È tuttavia anche
problematica: più si va indietro più sono difficili da rintracciare e,
soprattutto, difficili da interpretare. Il compito dello storico in questo
caso però non sta tanto nel riuscire ad astrarre fatti oggettivi da
fonti personali, quanto nel capire il valore di quella determinata
fonte, comprendere la persona che ne è l’artefice e inserirla
all’interno del suo contesto storico. Durante gli incontri del progetto,
sull’argomento si è particolarmente soffermato il professore
Alessandro Portelli: ha raccontato delle sue esperienze con la
raccolta di fonti orali, del suo lavoro di interpretazione e sul metodo



di intervista, e soprattutto di come ognuna delle testimonianze da lui
raccolte sconvolgesse volta per volta l’intero quadro che si era
costruito dei fatti. Ha dunque reso chiaro come la storia dei soli fatti
non dia la giusta comprensione di un determinato fenomeno, o
perlomeno non sufficiente. Ai giorni nostri la raccolta e la diffusione
delle fonti personali è certamente facilitata. Con tutti i suoi lati
negativi, alla tecnologia dobbiamo riconoscere la sua ineguagliabile
accessibilità. Fallace, labile, regno delle fake news da un lato,
dall’altro si presta perfettamente alla conservazione di quelle fonti
che vanno oltre il cartaceo, e rendono la loro divulgazione
incredibilmente più facile.

In generale è importante non ignorare nessun periodo storico, ma
forse ai giorni nostri il più fondamentale è quello della lotta e della
resistenza antifascista. E non solo ricordare, ma capire, vivere…le
conseguenze altrimenti non possono che essere disastrose.
L’antifascismo è un valore che non deve assolutamente perdersi,
non possiamo permettercelo. Eppure sta già succedendo,
progressivamente, lentamente, l’ignoranza sta prendendo piede…e
fa spazio alle peggiori idee. In questo caso soprattutto, quindi, le
testimonianze individuali sono essenziali. Negli anni in cui stiamo
perdendo gli ultimi partigiani, gli ultimi testimoni del vero fascismo e
del vero antifascismo, raccogliere le storie di tutte queste incredibili
persone impedirà che vengano dimenticati. E qui la tecnologia
svolge un ruolo chiave. Eccone un recente esempio dei più
significativi:

Nel 2019 inizia la ricerca delle testimonianze di centinaia di
partigiane e partigiani, per la composizione di un Memoriale della
Resistenza Italiana. Il progetto viene proposto dal giornalista e
conduttore televisivo Gad Lerner e dalla giornalista Laura Gnocchi
all’ ANPI (Associazione Nazionale Partigiani Italiani, fondata nel
1944), che ne è entusiasta e si fa carico del progetto. Scrivono i
due ideatori: <<Chiunque abbia dato il suo contributo, piccolo o
grande, alla lotta di Liberazione nei venti terribili mesi che vanno



dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945, merita di essere ricordato
con riconoscenza da chi ha avuto la fortuna di nascere in un Paese
che trova nella Costituzione repubblicana, per sua natura
antifascista, le basi della convivenza democratica.>>. Perché anche
la più piccola delle testimonianze è un in più per quel muro che si
può ergere contro la forza distruttrice della negligenza. E così ha
inizio la raccolta, da parte di volontari coordinati dai due giornalisti,
di 500 testimonianze, tramite interviste video. Il presidente
dell’ANPI Gianfranco Pagliaruolo fa presente: <<È la prima volta
che le testimonianze dei partigiani e delle partigiane vengono
realizzate e ordinate in modo sistematico, e viste nel loro insieme
queste memorie soggettive ci forniscono un affresco corale di
quello che è veramente stato, nella vita vissuta di chi vi ha
partecipato, quel fenomeno chiamato Resistenza.>>. Dopo due
anni di interviste, queste sono finalmente disponibili in video sul sito
noipartigiani.it . Le prime 150 sono state rese disponibili dal 19
aprile, in occasione della festa della Liberazione, le restanti
compariranno tra il 2 giugno e il 25 luglio. Il sito è strutturato come
un mosaico in cui ogni casella è occupata da una foto e un nome.
Cliccando su una casella possiamo non solo ascoltare, ma anche
vedere l’individuo in questione. <<Tutti molto anziani,
naturalmente. Immaginiamoli da giovani, da ragazzi, alcuni da
ragazzini, quando, spesso in modo diverso l’uno dall’altro, ma uniti
tutti dalla volontà di liberazione e di libertà, affrontarono un nemico
spietato ed infinitamente più forte, e lo sconfissero.>> (da
Gianfranco Pagliaruolo nella sezione “l’ANPI” del sito). Immaginare
è difficile dai libri di storia, che in qualche modo priva gli individui di
cui parla della loro umanità. Ma sentire, vedere degli uomini e delle
donne che raccontano la propria, unica, autentica storia, dà una
nuova ed intensa dimensione di realismo. E queste storie
impressionano, commuovono, a maggior ragione se raccontate dai
loro protagonisti. Mettere in pericolo la propria vita in nome di
un’ideologia, in nome della libertà, resistere ad un regime che
minaccia proprio quest’ultima: ognuno dei testimoni che abbiamo



l’opportunità di ascoltare ha avuto il coraggio di farsi portatore di
questi meriti.

“C’era una volta all’anno tutta l’adunata, tutti vestiti da fascisti, da
piccoli italiani, a fare le marce…insomma da lì mi venne l’istinto di
lottà contro di loro”. Carlo
Mochi, nato a Rosignano Marittimo il primo marzo del 1925,
soprannominato in battaglia “Ricciolo”, 3ª Brigata Garibaldi, ha
combattuto con convinzione contro i fascisti in Italia per difendere i
suoi ideali di Libertà. Fin da piccolo assiste frequentemente a scene
di violenza contro suo padre, che sosteneva un’opinione diversa da
quella degli altri, e lui stesso non sopporta le continue acclamazioni
verso il duce che gli studenti erano costretti a fare a scuola, prima
dell’ora di educazione fisica o durante le adunate annuali per
marciare vestiti da fascisti. Carlo viene
spesso arrestato e rischia persino la fucilazione. Ci racconta di
quando a soli 16 anni, mentre cercava di rubare delle armi da un
deposito nemico, fu scoperto e, per evitare la pena di fucilazione,
disse che si sarebbe alleato con i fascisti. Fortunatamente riuscì a
scappare, con la scusa di dover avvertire la madre vedova, facendo
la promessa che sarebbe poi tornato (promessa che ovviamente
non manterrà). Ma nonostante tutte le sue pericolose avventure,
Carlo si ritiene soddisfatto delle sue scelte e di aver lottato per la
sua idea di libertà: la democrazia. Lui non ha mai avuto paura di
combattere per i suoi ideali – “sono sincero e non fingo, io paura
non ne ho mai avuta. Mi sono sempre sentito spinto per quello che
pensavo” – e va fiero di aver raggiunto i suoi scopi senza aver mai
fatto del male a nessuno.

“E un momento di felicità, invece di quel periodo?” – chiede
l’intervistatrice – “Quando è finito tutto. È stato bello, tutti felici, tutti
contenti, ci si abbracciava, quelli che erano scappati ritornavano…”.
Carlo ricorda con gioia la Liberazione, ricorda l’euforia e la
soddisfazione dell’aver visto i suoi ideali trionfare, i suoi sforzi non
essere vani. Le sue parole, i suoi racconti, non possono che
suscitare forti emozioni e, soprattutto, una grandissima gratitudine.



Gratitudine verso di lui e verso tutte quelle persone che, pur
consapevoli di rischiare la propria vita, hanno avuto il coraggio di
non piegarsi alla dittatura fascista e di far valere i propri ideali, di
combattere per un’Italia libera e democratica. Per cambiare il
sistema basta questo: ardore, coraggio e determinazione sufficiente
a non permettere a nessuno di toglierci la nostra libertà. Senza
persone come Carlo, che fa sfoggio di tutte queste qualità, l’Italia
sarebbe un paese ben diverso da quello in cui abbiamo la fortuna di
vivere. Ed è una fortuna che non va mai dimenticata, così come le
persone che ce l’hanno donata. Se noi giovani di oggi possiamo
vivere in pace la nostra adolescenza, lo dobbiamo a quei ragazzi
che non se lo sono potuto permettere. A quei ragazzi che hanno
deciso di battersi per la Libertà, che hanno desiderato una società
libera e giusta, senza nessun regime totalitario a limitare la libertà di
parola, di stampa o di associazione. La cosa migliore che possiamo
fare per rendergli omaggio è essere liberi, senza darlo per scontato.
“Soddisfatto della sua vita? Sì, io ho lottato per la libertà”.

Mario di Maio, un partigiano romano nato a San Lorenzo nel 1928,
nella sua intervista ci parla apertamente della sua vita, della sua
famiglia, del padre antifascista. Subito dopo la breve presentazione
narrata con una particolare enfasi, dovuta probabilmente ai ricordi
dei genitori, ci racconta di diverse vicende riguardanti i fascisti e i
loro soprusi. Una tra le cose che colpisce di più è il racconto delle
minacce che i fascisti facevano ai negozianti, costringendoli ad
andare in piazza ad acclamare il duce, da quel famoso balcone a
piazza Venezia. È un fatto che non è troppo noto, ma che dà una
prospettiva particolare di quello che è veramente stato il fascismo.
C’è ancora chi dice “ma i treni arrivavano in orario”, “ha bonificato
l’Agro Pontino”, e soprattutto: “L’unico sbaglio di Mussolini è stata
l’alleanza con Hitler”. Ecco a cosa porta l’ignoranza, a pensare che
il fascismo fosse un sistema come un altro, solo rovinato da quel
lieve imprevisto che è stata la Seconda Guerra mondiale.
Limitazione della libertà di parola e di pensiero, minacce, un clima
di terrore: è questo che è stato il fascismo, anche se “l’Italia non è



mai stata bella come quando c’era Lui”. L’ordine apparente non è
altro che la manifestazione più terrificante di un regime totalitario e
dittatoriale. E per giunta se i treni arrivavano in orario il duce non
c’entra nulla. Certo è difficile che tutti i negozianti italiani siano stati
vittime di minacce del genere, ma è inconfutabile che per l’Italia
questo fu un periodo tra i più bui, e pieno di paura per i suoi cittadini
– fascisti esclusi, s’intende. È proprio la paura ad essere il soggetto
di un altro dei suoi racconti: incaricato di andare a prendere delle
armi in una caserma fingendo di portare con sé un carretto di gelati,
incontra un paio di nazisti tedeschi. Il ragazzo non comprende la
loro lingua, e teme per la propria vita quando si vede puntata
addosso una rivoltella. Ma era uno scherzo, e Mario riesce ad
andarsene senza essere scoperto: “capirai, mi si era gelato il
sangue… quando sono uscito le gambe mi arrivavano in testa”.,
racconta quasi ridendo. Perché è normale che anche i più
coraggiosi degli uomini abbiano paura (il coraggio non è l’assenza
di paura, quanto il riuscire a non sottomettersi ad essa). Può
sembrare un’affermazione scontata ma non lo è più di tanto – basti
pensare al nostro Carlo qui di sopra e a come insiste sulla sua
impavidità. Perché immedesimarsi davvero in persone come loro è
molto più difficile di quanto non sembri. Siamo tutti buoni a dire che
faremmo di tutto per i nostri ideali ecc., ma il buttarsi a capofitto in
una battaglia contro un regime come quello fascista, senza avere
una minima idea del risultato, è una sensazione quasi impossibile
da immaginare se non la si vive. Dev’essere stata un’angoscia
indescrivibile, ed è impossibile non ammirare questi ragazzi che
hanno combattuto per la propria libertà e per quella del popolo
italiano, credendo fermamente in un ideale, disposti ad imbracciare
le armi pur di liberarsi dall’oppressione e dall’ingiustizia, disposti a
superare la paura dell’ignoto, la fatale incertezza senza la quale
probabile che avremmo un numero di gran lunga maggiore di
partigiani. È comunque errato pensare ad un terrore costante e
distruttore. Una delle più belle caratteristiche dell’uomo è la sua
solidarietà, la capacità di trovare sempre uno spiraglio di felicità.
Dovunque ci sia solidarietà, ci sarà sempre una spinta al



cambiamento, ci sarà sempre speranza, e ci saranno sempre attimi
di gioia. È di questa felicità speranzosa che si tinge ogni lotta per la
libertà. Mario ci parla della sua felicità, vissuta grazie alla fiducia
che aveva nei propri compagni, nella fede per un futuro migliore e
nella certezza che ciò per cui combatteva era giusto. Al momento
della Liberazione, tra i fascisti in sommossa e le risse, Mario e i suoi
compagni erano felici, erano liberi. Purtroppo però, la soddisfazione
non tarda a macchiarsi di un’ombra di dissenso. “E invece l’Italia
che è stata costruita e realizzata oggi, che effetto ti fa?” “Un effetto
brutto. Preferisco tornare a dopo la guerra, che non avevamo un
soldo in tasca ed eravamo le persone più felici.”. Mario non è
soddisfatto dell’Italia di oggi, e fa bene. Certo, le conseguenze delle
sue lotte sono ancora (fortunatamente) visibili, ma l’Italia in cui
viviamo è ancora ben lungi dall’essere quella per cui ha combattuto.
Tra le altre cose, Mario è anche autore dello stornello sul
bombardamento di San Lorenzo (19 luglio 1943). Eccone un pezzo:

“Ma na vecchietta ci ha perduto er core

e cerca er figlio invano e non lo trova

pensa tra le mura sia rimasto

ma la sua bocca la senti cantà:

<<o duce infame,

sta guera tu non la dovevi fare

ho perso casa e le care persone

ma mo che ce fai vive tra ste pene

tu devi da crepare lì dentro la prigione>>”

La paura del dopo ce la racconta molto bene Amalia Geminiani.
Nasce ad Alfonsine (Ravenna) il 26 Luglio 1925, suo padre è



perseguitato da fascisti e si rifiuta di iscrivere Amalia alla quinta
elementare: per farlo avrebbe dovuto andare alla scuola del paese,
dove era obbligatorio iscriversi alle Piccole Italiane di Mussolini e
indossare la loro divisa. È proprio a scuola che conosce Edoardo, il
suo primo amore. I due crescono insieme, e si fidanzano in un
giorno di neve leggera. Poi Edoardo, per sfuggire alla leva militare
nell’esercito italiano, e si arruola nella brigata Garibaldi dei
partigiani. Nel frattempo ad Amalia viene chiesto di prestare attività
nei gruppi di difesa della donna – “io qui ho imparato ad essere
donna, prima non lo ero.”. Gli ideali antifascisti prevedono infatti
una libertà anche della figura femminile, contrapposta ai rigidi ruoli
sociali che il fascismo ha cercato di imporre al genere femminile e a
quello maschile. Partigiane donne ce ne sono, perché la libertà è di
tutti e non ha genere. Insieme alle sue compagne assiste i
partigiani della ventottesima brigata Garibaldi, stanziata in pianura
per controllare i movimenti dei tedeschi. Portano messaggi, cibo,
vestiti, tutto ovviamente di nascosto. Il primo aprile 1945 le arriva
una notizia terribile: “era una giornata di sole bela bella e io
piangevo perché il mio Edoardo stava morendo”. Il suo primo
amore, a cui ancora era legata, è rimasto ferito da una scheggia
all’intestino e non è sopravvissuto. Amalia è distrutta, tanto che
quando il 25 aprile le arriva la notizia della fine della guerra il suo
primo pensiero è: “<<ma come è finita la guerra?>> E per me
cominciava allora”. Amalia ha perso suo padre, il suo fidanzato, la
sua casa. Sua madre rimane vedova a prendersi cura di ben
quattro figli, senza nient’altro. A tutto ciò si aggiunge la famosa
paura del “dopo”, la terribile incertezza riguardo al futuro. Ci dice
Amalia: “Non avevamo neanche un’idea di cosa può saltare fuori da
una guerra. Ma da una guerra salta fuori solo la disperazione.
Distrugge tutto, la guerra”. È comunque fiera, ci dice, di aver
contribuito al raggiungimento della pace in cui tuttora viviamo, di
aver affrontato tutto quello che ha dovuto affrontare, di aver sofferto
così tanto, così che nessuno debba più farlo. Quello del dopoguerra
per Amalia è un periodo molto duro. È in lotta con sé stessa, con i
suoi sentimenti che non è in grado di dominare, e la battaglia dura



per molti anni. Nel frattempo conosce Bruno, il padre di suo figlio,
ma capisce che non è l’uomo per lui, e torna a legarsi, ormai quasi
morbosamente, al ricordo del suo Edoardo. È difficilissimo. “Lottare
contro uno che non c’è più, io non ce l’ho fatta”. Quella di Amalia è
una storia commovente, con l’aggiunta del tema di questa tragica
storia d’amore. Mette in risalto la crudeltà della guerra, la sua
distruttività, fisica ed emotiva. Per ogni vittima di una guerra c’è una
famiglia che non sarà mai quella di prima, per ogni Edoardo che
muore c’è almeno un’Amalia che lo piange.

Abbiamo scelto questi tre personaggi, ma la verità è che ognuna
delle testimonianze a cui abbiamo accesso costituisce di per sé una
storia incredibile di coraggio e solidarietà. Meriterebbero tutte di
essere ascoltate. <<È il loro dono e per questo ci sono cari. Non è
un libro di storia, perché evoca un sentimento di gratitudine e ci
presenta una galleria di ricordi che collega il passato al presente,
che ci fa umani fra gli umani.>> (Gianfranco Pagliaruolo).

Il sito è destinato a tutta la cittadinanza, ai ricercatori storici, ma
soprattutto ai giovani: che siano consapevoli di chi alla loro età fece
la cosa giusta, che capiscano che la storia, quella che leggono sui
libri, è fatta da persone tali e quali a loro. Un invito quindi a
combattere l’ignoranza e la passività che nei ragazzi di oggi non fa
che aumentare. Essendo i giovani i futuri adulti, è importante che
portino con sé la loro eredità storica, che non la dimentichino mai e
che vivano nei suoi valori. La storia la fanno le persone che
decidono di farla, nessun altro.

Per concludere, vorremmo mandare un ringraziamento agli
organizzatori del progetto Rete Scuole Memoria, che anche con
una pandemia in corso ci hanno permesso di assistere a lezioni
molto interessanti e di ascoltare bravissimi ospiti.


